她的母亲说,这个女人注定要下地狱,有一次,艾德琳重复着这句话,埃斯特尔笑着说,没有这样的地方,只有凉爽的黑色土壤和睡眠的承诺。
“那天堂呢?”艾德琳问道。
“天堂是树荫下的好地方,一棵大树盖过我的骨头。”
12岁时,艾德琳在想她现在该向哪个上帝祈祷,才能让父亲改变主意,他把他的马车装满了运往勒芒的货物,给马克西姆套上了马具,但她六年来第一次不和他一起走,他答应给她带一叠新的羊皮纸,新工具来画画,但他们都知道,她宁愿什么礼物都不带带她一起走,宁愿看看外面的世界,也不愿有另一本画板。
她已经没有主题了,她已经记住了村子里那些陈旧的线条,以及村子里所有熟悉的面孔,
但今年,她的母亲已经决定,她去市场不合适,尽管艾德琳知道她仍然可以坐在父亲旁边的木凳上,她的母亲希望她更像伊莎贝尔·塞罗,甜美善良,完全没有好奇心,满足于低头看自己的编织,而不是抬头看云,而不是在想小山那边的拐弯处有什么,但艾德琳不知道怎样才能像伊莎贝尔一样,她不想像伊莎贝尔那样,她只想去勒芒,一旦到了那里,去看看那里的人和艺术,品尝那里的食物,发现一些她从未听说过的东西。
“请吧,”她说,这时她的父亲爬上了马车,她应该藏在木制品中间,藏在防水布下面,但现在已经太迟了,当艾德琳伸手去拿方向盘时,她的母亲抓住了她的手腕,把她拉了回来,“够了,”她说。她父亲看了看她们,然后走开了,马车出发了,当艾德琳试图挣脱并追赶马车时,她母亲的手又一次伸出来,这次碰到的是她的脸颊,眼泪涌上了她的眼睛,脸上的淤青越来越深,她母亲的声音又给了她第二次打击。
“你不再是个孩子了。”艾德琳明白了——到现在还不明白——她觉得自己只是因为成长而受到了惩罚,她太生气了,想要逃跑,她想把她母亲的针线活扔进壁炉里,把她父亲店里做了一半的雕塑都打碎。
相反的是,她看着马车绕过弯道,消失在树林之间,一只手紧紧抓住父亲的戒指。艾德琳等着她母亲放她走,让她去做家务,然后她好去找埃斯特尔。
埃斯特尔,她仍然崇拜古老的神灵。
艾德琳第一次看见那女人把她的石杯抛到河里时,大概是五六岁,这是一件漂亮的东西,有一个像花边一样的图案,老妇人只是让它落下来,欣赏着溅起的水花。她的眼睛闭着,嘴唇动着,当艾德琳在回家的路上等候那个老妇人的时候——她已经老了,一直都是老的——埃斯特尔说她正在向众神祈祷。
"为了什么?"
"玛丽的孩子不太好"她说。"我要求河神让事情顺利进行,他们擅长于此。”
"可是你为什么把杯子给他们?"
“可你为什么要把杯子给他们呢?”
“因为,艾迪,诸神都很贪婪。”
艾迪,一个爱称,她母亲认为这个名字太孩子气,她父亲喜欢这个名字,但只在他们单独在一起的时候,一个在她骨子里听来耳熟的名字,这个名字比艾德琳更适合她。
现在,她发现埃斯特尔在她的花园里,躬身在南瓜的野生藤蔓中梳理着弯弯曲曲的树枝,在带刺的灌木丛中拨开荆棘,捡起一颗颗黑莓。
“艾迪”。老妇人没有抬头就说出了她的名字,秋天到了,地上散落着未成熟的果实。
艾迪用鞋尖轻推它们。
"你怎么跟他们说话?"她问。
"古老的神灵,你叫他们的名字吗?”
埃斯特尔直起身来,关节像干树枝一样有微微开裂的声音,如果她对这个问题感到惊讶,它不会表现出来。
“他们没有名字。”
“有咒语吗?”埃斯特尔尖锐地看了她一眼。
“咒语是给女巫用的,女巫经常被烧死。”
“那你怎么祈祷呢?”
"有了礼物,赞美,即使这样,古老的神灵也是善变的,他们不一定要回答。”
"那你该怎么办?"
"你继续。"她咀嚼着脸颊内侧。
12宗杀人案提示您:看后求收藏(百发小说网http://www.baifabohui.com),接着再看更方便。