第二十四章 手扶拖拉机 (2-1)

当人民教师的父亲已经快两年没发工资了，镇上财务吃紧，让广大人民教师克服克服。家里倒是不缺粮食蔬菜，菜地里有吃不完的菜，缸里的粮食能撑个一两年，可就是手里没钱，油盐酱醋都成了问题。一次做菜，家里实在没有食用油了，母亲就用自产的花椒油炒了几次菜，结果就是到现在我都不会碰花椒油一下。

过完这个春节，父亲实在坚持不下去了，村里其他几个老师都外出打点零工补贴家用，父亲和母亲商定一下，决定借钱买台手扶拖拉机，据说那玩意功能颇多，既能打麦子、能耕地，还能拉粪、浇地，几乎无所不能。就在宣布要买手扶拖拉机的那天晚上，父亲难得地和蔼可亲地告诉我，手扶拖拉机是咱们中国自己研发的，周总理亲自指示手扶拖拉机上路不收费，哪里都能跑，天安门也能跑。这段话让我印象深刻，若干年后想起来，上网一查还真有出处，也不知道父亲当年是从哪里听来的。

什么是手扶拖拉机，我是没有概念的。那时，我们村只有两台真正的拖拉机，一台是来成家的，一台是刘翠家的。来成比较年轻，拖拉机开起来风驰电掣，很受年轻人追捧；刘翠的爸爸中年稳当，说话很斯文，开车也很稳妥，颇受年轻人以外的村民欢迎。他俩是村里不可或缺的人物，无论是村里的工程还是个人家的大宗物品运输，只得二选其一，谁也不敢得罪。每当两台拖拉机“突突突”地在街上驶过，我们一众小孩子总会跟在后面闻它的尾气，说实话，那味道真得不错。每当这种时候，来成会侧过脸对跟着拖拉机奔跑的小孩子吼一声，“滚一边去。”刘翠的爸爸则笑盈盈放慢速度，并提醒我们保持距离。所以，来成的拖拉机轮时常会被人放气，而刘翠家的不会。后来，来成怀疑是刘翠爸爸为了竞争搞得破坏，一次酒后俩人打了一架，但很快来成的爸爸带着来成登门道歉，促成了和解，因为来成是刘翠爸爸的徒弟，徒弟打师傅在村里是会被全村人唾弃的。

我虽然不知道手扶拖拉机是什么东西，但都是拖拉机，都能在街上奔跑，这是没有疑问的。一想到有一天我会坐在自家的拖拉机上，肆意地闻着自家烟筒冒出来的汽油味，真是让人兴奋。

没过几天，一台崭新的手扶拖拉机真的出现在家门口，同想象的不一样，只有两个轮胎，两只长长的扶手，没有车厢，更没有座位。车周围聚集了一大群人，一个个嘟囔着，“这家伙还真没见过。”“这东西怎么开啊？”“怎么只有两个轮子？”……父亲还是老样子，哼哼两声不做回复。

和拖拉机一起来的还有一个铁犁耙，在经过简单的调试后，父亲七拐八扭地把拖拉机推到了我家临近的一块地边。到了那以后犯了难，我们那得田地都是山坡地，人进地都得爬上爬下，更何况一台硕大的拖拉机？没有办法，父亲找了几个地邻协商一下，答应经过人家的地把拖拉机推到我家地里，等耕完了再给他们耕一遍。就这样，父亲把拖拉机推到地里，一遍又一遍练起了手，等把几家的地犁得差不多了，便满意地开回家里。

回家后，父亲说，咱这根本用不了，还得去镇上几个地平坦的村子用。刚开始我还幻想着以后再也不用人工犁地了，这下可没戏了。从那天开始，父亲把拖拉机推到了镇上能用的村里，放学后他就骑车赶过去给人家犁地，开始了早出晚归的日子。

有一天晚上，我从睡梦中醒来，看到父亲一身泥土地躺坐在椅子上，一旁母亲正在赶着包饺子，在父亲脚下放着一大堆。我爬起来诧异地看着多日未见的父亲，他笑着抓起地上的钱向我晃了晃，就让我继续睡觉了。第二天醒来，我问母亲昨晚是不是做梦了，母亲笑着说，你快起来吃饭吧，锅里有你爸没吃完的肉馅饺子。我知道，家里难得做一次肉馅的饺子，特别是父亲停发工资的这两年，抓起一个一嚼，结结实实的全是肉，剩下的几个饺子一扫而光，满怀期待地问母亲，什么时候还包饺子？母亲说，现在是耕地的农忙时节，你爸每天都十二点多回来，这几天累的天天流鼻血了，专门包点肉饺子给他补补。饺子是父亲最喜欢的食物之一。我问，今天还包吗？母亲说，还不够你爸吃的，别想了。

我家门前有条河提示您：看后求收藏（百发小说网http://www.baifabohui.com），接着再看更方便。